蔚蓝星历5020年01月01日，正是年关将近，瑞雪迎新的时候。
“大家好，欢迎收看每晚八点的《2828钛合金眼》，我是主持人肖童。这年关将近，路上的车流量日渐增多，大家可要注意行车安全哦！江海地区的刘女士啊，最近就遇到这么档子事儿，让我们来看看记者的现场报道。”
“当日傍晚五点三十分左右，忙碌完一天的吴先生于下班途中被突然变道的货车别翻，车祸送医后，经过一个多小时的抢救终于脱离生命危险”。
“我台记者采访了手术协助护士，该护士表明，病患吴先生目前生命体征较为稳定暂无危险，现需要继续观察治疗，吴先生的机械软组织损伤其实并不严重，棘手的是他现在体温很高，呼吸困难，初步诊断在车祸事发前吴先生已经得了重感冒，并非伤口炎症引起”。
“家属（母亲）表示，上班前晚上吃饭还好好的，早上也送了邻居家孩子上学，并没有任何疾病。另外，请记者来是希望观众朋友帮忙寻找肇事者也希望他能早日投案自首，我们想要一句道歉”。
……
屏幕下，一位相貌还算可以，长着一对招风耳的年轻人正捏着根棉签，上面裹着一层乳白色的药膏。
吃完晚饭，姒旗招悠闲的和家人看着电视，听着奶奶唠叨着家长里短。
“旗招啊，你开车可得小心点，尽量慢点开。”
“娘娘，偶晓得贼，侬放心～”
青年人一边说着一边蹲着身子仔细涂抹着药膏。
在他前面，朱红色大漆的长板凳上，坐着一位寸发老者。
老者戴着一副厚厚的老花眼镜，捋起一半裤脚，聚精会神的看着新闻。
“压压，这药我不在侬也要记得涂，白天的时候就涂碘伏，侬不要让娘娘放东西，她记性不好。”
老者脚踝上有一块老树皮样的牛皮癣，也不记得多少年了，也不知道怎么惹到的，每次痒的受不了就拿勾刀刮，血淋淋的才肯停下。
“不早了，我要走了，明天还上班呢，下礼拜再来看望你们，马上也放春假了~o(〃'▽'〃)o”
听到孙子要走，老者这才将视线从电视上移开。
放下裤脚，摸起八仙桌上的假牙，等他带好，姒旗招已经整理好了他的小挎包，里头就是些药品和一把雨伞。
“好好，那你开慢点，晚上车多”。
滋——刺耳的声音传来，打开有些生锈的门锁，外面是一片黑漆漆的稻地，不算大，村里每家每户都有分到。
“哦，我知道了。”
姒旗招的公司离家四十多公里，基本上每次上班要开一小时的车，所以他基本都住在公司里，只有房间的时候才有空回村。
沿着黑漆漆的村路来到比较亮堂的停车场，这里每到夜晚都比较热闹，村里的爷爷辈都会来这谈天说地。
“旗招今天回来呐？”
“是啊，今天放假。”
迎着笑脸姒旗招随意回应着，这村里谁不知道他？
奶奶没文化，早二十年的时候小偷人贩子可多着，以前和小伙伴在村外马路上玩耍，奶奶找不到他就满村各处喊他名字，久而久之谁都认得他。
拉开车门，对送出门的爷爷再次道别，这黑灯瞎火的，老爷子视力也不好，还执意每次都送他出门。
爷爷以前给人办酒放炮仗，一场意外眼睛被炸了个半瞎。
一转眼三十年了，村里的也路都是凭感觉走，也许是记忆吧！
看着后视镜里越来越远的身影，姒旗招不由得放缓了车速，这电车还是爷爷出大头凑钱全款买的。
滴——
一阵风压袭过，姒旗招的SUV都晃了晃。
“我艹，这急投胎啊！”
望着极速远去的货车，姒旗招一脸气愤又有些无奈。
出村的路只有一条，和大路t字形相连，性格谨慎的他每次到这里都会减速。
乡道就是这样，弯来弯去的，极其影响视野，指不定哪个路口就会窜出来一辆电瓶车。
……
“哥，我还是有点怕，要不咱还是报警吧！”
“报啥报，你不看了人没事，再说咱有保险，真到时候再说，那地方监控都没有，还不一定找得到咱头上呢。”
大冬天，风雪交加。这货车里却没有开空调，车上两个人，壮实的弟弟神色挂着惶恐，连着开车的手脚都显得有些僵硬迟钝。
有些精瘦的哥哥裹着大军衣，带着大绒帽脖子上一圈围巾，只露出一双明亮又带着黑眼圈的眼睛。
“哦，那...那等这批竹鼠卖出去，哥，咱不干了，顺便咱回永村躲躲，你不是刚给俺在那谈好门亲事嘛哥，到时候你要给俺当伴郎。”
“嗯，咱兄弟飘零半生，也是该安个家了，虽说是入赘，但我看那姑娘家不像是那种欺负人的，日子一定会越来越好......”
哥哥眉头紧锁，撇过头似有心事，但嘴上语气却比较轻松，正在开车的弟弟也并未发现什么异样。
……
01月02日。太阳照常升起，人们不约而同的做着相同的事，同步...又习以为常。
“诶，小吴呢？小吴～，看见他在哪了嘛？”
某国立检测机构，一头发灰白的老头急匆匆推开办公室的房门，眉头紧皱，模样十分焦急。
“今天还真没见着，迟到了？”
“刚哥，老吴不是经常停你边上嘛，你望望。”
“哟，还真没有，这一眼就看完了，还真没他那辆电车。”
“行了行了，赶紧给小吴打电话，有急事儿，很急。”
“啥急事啊科长，真有活我先帮老吴顶顶。”
“害，昨个海关送来的那批样品，编号SU那个，是他测的吧？刚子你赶紧叫他，上头找。”
“好的好的，昨天下班看他走路一顿一顿的，今天可能身体不舒服，忘记请假了。”
嘟～嘟～嘟～
“喂，老吴，你人呢？”
电话那头传来女人哽咽疲惫的声音，刚子看了眼电话还以为打错了。
“喂，你是我老公的同事是吧？那个刚...”
“是我是我，嫂嫂叫我刚子就行。”
“哦，刚子，我老公他现在出了点事，不方便上班，你能替他请个假吗？咳咳咳...”